Uma doença da qual não se costuma falar. Mulheres na guerra: a verdade, da qual não se costuma falar (20 fotos)

"Filha, recolhi uma trouxa para você. Vá embora .... Vá embora .... Você tem mais duas irmãs mais novas crescendo. Quem vai casar com elas? Todo mundo sabe que você esteve na frente por quatro anos, com os homens ...". A verdade sobre as mulheres na guerra, que não saiu nos jornais ...

Memórias de mulheres - veteranas do livro de Svetlana Aleksievich:

"Uma vez, à noite, um reconhecimento em vigor no setor de nosso regimento foi realizado por uma companhia inteira. Ao amanhecer, ele recuou e um gemido foi ouvido da zona neutra. Feridos." Não andem, eles vão matar, - os soldados não me deixaram entrar, - Veja, já está clareando. " Encontrei um ferido, arrastei-o durante oito horas, amarrando-o pela mão com um cinto, ela o arrastou vivo, descobri, anunciei no calor da hora cinco dias de prisão por ausência não autorizada. havia uma medalha "Pela Coragem". Aos dezenove anos, ela ficou grisalha. Aos dezenove, na última batalha, os dois pulmões foram baleados, a segunda bala passou entre duas vértebras. Paralisou, paralisou minhas pernas ... e fui considerado morto ... aos dezenove ... Tenho uma neta agora como esta Eu olho para ela - e eu não acredito nisso.! Baby! Eu tive um turno da noite ... Eu fui para a enfermaria dos gravemente feridos. o capitão ... os médicos me avisaram antes da vigília que ele morreria à noite ... ele não sobreviveria até de manhã ... Eu perguntei a ele: "Bem, como? Como posso ajudá-lo? Nunca esquecerei ... Ele sorriu de repente, um sorriso tão brilhante em um rosto atormentado:" Desabotoe seu manto ... mostra-me os teus seios ... Faz muito tempo que não vejo a minha mulher ... "Senti vergonha, respondi-lhe uma coisa. Ela saiu e voltou uma hora depois. Ele jaz morto. E aquele sorriso no rosto ..." e quando apareceu o terceiro Uma vez, neste único momento - ele aparece, depois desaparece - decidi atirar. Eu me decidi, e de repente tal pensamento passou por mim: este é um homem, embora seja um inimigo, mas um homem, e minhas mãos de alguma forma começaram a tremer, tremendo e calafrios percorreram todo o meu corpo. Algum tipo de medo ... às vezes em meus sonhos e agora esse sentimento volta para mim ... depois dos alvos de madeira compensada, era difícil atirar em uma pessoa viva. Posso ver pela ótica, posso ver bem. Como se ele estivesse perto ... e algo dentro de mim se opusesse ... algo não dá, eu não consigo decidir. Mas eu me recompus, puxei o gatilho ... não tivemos sucesso de imediato. Não é assunto de mulher - odiar e matar. não nosso ... tivemos que nos convencer. para persuadir ... ". e as garotas correram para o front voluntariamente, e o próprio covarde não irá para a guerra. Essas eram garotas corajosas e extraordinárias. Há estatísticas: as perdas entre os médicos da linha de frente ficaram em segundo lugar, depois das perdas em batalhões de fuzil. Subimos para atacar e vamos nos destruir com uma metralhadora. E o batalhão havia sumido. Todos estavam mentindo. Nem todos foram mortos, muitos ficaram feridos. Os alemães estão batendo, o fogo não para. De forma bastante inesperada para todos, salta da trincheira desde o início. uma menina, depois uma segunda, uma terceira ... começaram a enfaixar e arrastar os feridos, até os alemães ficaram entorpecidos por um tempo de espanto. Por volta das dez horas da noite, todas as meninas estavam gravemente feridas e cada uma salvou no máximo duas ou três pessoas. Eles foram recompensados \u200b\u200bcom moderação, no início da guerra eles não foram espalhados com prêmios. Foi necessário retirar o ferido junto com sua arma pessoal. pergunta no batalhão médico: onde está a arma? No início da guerra, ele estava carente. , metralhadora, metralhadora - também teve que ser arrastada. No quadragésimo primeiro pedido, o número duzentos e oitenta e um foi emitido em apresentação por recompensa por salvar vidas de soldados: por quinze gravemente feridos, retirados do campo de batalha juntamente com armas pessoais - a medalha "Por Mérito Militar", pela salvação de vinte e cinco pessoas - a ordem da estrela vermelha, por a salvação dos quarenta - a ordem da bandeira vermelha, para a salvação dos oitenta - a ordem de Lênin. E eu descrevi para você o que significava salvar pelo menos um na batalha…. Sob as balas ... ". O que se passava em nossas almas, gente como éramos provavelmente nunca mais voltará a sê-lo. Nunca! Nunca! Tão ingênuo e tão sincero. Com tanta fé! Nosso comandante de regimento recebeu a bandeira e deu a ordem: "Regimento, sob a bandeira! De joelhos! , todos nós nos sentimos felizes. Ficamos de pé e choramos, cada um com lágrimas nos olhos. Acredite ou não, meu corpo todo ficou tenso com esse choque, minha doença, e eu adoeci com "Cegueira das Galinhas", aconteceu de desnutrição, de cansaço nervoso, e assim, minha cegueira noturna passou. Veja bem, no dia seguinte eu estava saudável, me recuperei, através de um choque tão grande de toda a minha alma ... ”.

"Eu" Fui jogado por uma onda de furacão contra uma parede de tijolos. consciência ... quando recuperei a consciência, já era noite. Ela ergueu a cabeça, tentou apertar os dedos - parecia se mover, mal abriu o olho esquerdo e foi para o departamento, coberto de sangue. No corredor encontrei nossa irmã mais velha, ela não me reconheceu, ela perguntou: “Quem é você? De onde você é? De onde você é? Chegou mais perto, engasgou e disse:“ Onde você esteve por tanto tempo, Ksenya? Os feridos estão com fome, mas você não. ”Rapidamente enfaixaram minha cabeça, minha mão esquerda acima do cotovelo, e fui jantar. Estava ficando escuro em meus olhos, o suor derramava granizo. Ela começou a distribuir o jantar, caiu. Rápido rápido! E "And Again -" em breve! ! Mais rápido! Por meio de "Em poucos dias, eles tiraram sangue de mim para os gravemente feridos." nós "fomos muito jovens para o front. meninas. Eu até cresci durante a guerra. Mamãe mediu em casa ... eu cresci dez centímetros ..." organizamos cursos de enfermagem, e meu pai levou eu e minha irmã lá. Tenho quinze anos e minha irmã quatorze. Ele disse: "Isso é tudo que posso dar para vencer. Minhas meninas ..." não houve outro pensamento então. um ano depois, fui para a frente ... "Cheguei lá. nossa mãe não tinha filhos ... e quando Stalingrado foi sitiada, fomos voluntariamente para a frente. Todos juntos. família: mãe e cinco filhas, e a essa altura meu pai já havia lutado ...".

"Fui mobilizado, era médico. Saí com senso de dever. Meu pai ficou feliz que sua filha estava na frente. Protege a pátria. Papai foi ao cartório militar de alistamento bem cedo pela manhã. Para receber meu atestado e fui de madrugada propositalmente para que todos na aldeia pudessem ver que a filha dele está na frente ... ".

“Lembro que me deixaram sair de licença. Antes de ir para minha tia, eu ia para a loja. Antes da guerra, antes da guerra, eu gostava muito de doces.
- dê - me dê um doce. para mim como se eu estivesse louco. Não entendi: o que são cartas, o que é bloqueio? Todas as pessoas na fila se voltaram para mim e eu tenho um rifle maior do que o meu. quando eles nos foram dados, eu olhei e pensei: “quando vou crescer com esse rifle?” E de repente todos começaram a perguntar, a virada inteira:
- dê - dê doces a ela. cortar os cupons. e me deram ". Pela primeira vez na minha vida ... nosso ... feminino ... vi meu sangue como um grito:
- Eu - eu estava ferido…. estava conosco um paramédico, já idoso. Ele para mim:
- onde - onde estava a ferida? - Eu não sei onde ... mas o sangue ..., como um pai, ele contou tudo ... Eu fiz reconhecimento depois da guerra por quinze anos. Todas as noites, todas as noites tal: aí minha metralhadora recusou, aí a gente foi cercado. Você acorda - você acorda - seus dentes rangem. você se lembra - onde é lá ou aqui? Yaya "passou para a frente como materialista. Ateísta. Ela deixou uma colegial, que era bem ensinada. E aí ... aí comecei a rezar ... sempre rezava antes da batalha, lia minhas orações. Palavras simples ... minhas palavras ... o significado é o mesmo, para que eu volte para mamãe e papai Eu não conhecia as orações verdadeiras e não lia a Bíblia. Ninguém viu como eu orava. Eu - eu secretamente -. Eu orava furtivamente. Com cuidado. ... Éramos diferentes então, outras pessoas viviam. Você - você entende -? não podíamos ser ameaçados: sempre com sangue. Meu primeiro ferido - tenente superior Belov, meu último ferido - Sergei Petrovich Trofimov, sargento de um pelotão de morteiros. Em 1970, ele veio me visitar, e eu mostrei às minhas filhas sua cabeça ferida, na qual e Agora há uma grande cicatriz. No total, sob o fogo, carreguei quatrocentos e oitenta e um feridos. Os jornalistas calcularam: um batalhão de rifles inteiro ... eles carregavam homens, duas a três vezes mais pesados \u200b\u200bdo que nós. E os feridos e os feridos são ainda mais pesados. sua arma, e ele estava vestindo seu sobretudo sapo Oi. Carregue, carregue oitenta quilogramas e arraste. você segue o próximo, e novamente setenta e oitenta quilogramas ... e então cinco ou seis vezes em um ataque. E dentro e dentro de você quarenta e oito quilos - o peso do balé. agora não consigo acreditar ... ". depois" Mais tarde, tornei-me o líder da equipa. todo o departamento é formado por meninos. estamos em um barco o dia todo. , não há latrinas. Caras, se necessário, podem cruzar o tabuleiro, só isso. Bem, e quanto a mim? Algumas vezes fui tão paciente que pulei direto na água e nadei. Eles gritam: "O sargento-mor ao mar!" Eles vão puxá-lo. "Eles vão puxá-lo. Aqui está uma ninharia tão elementar ... mas que ninharia? Eu então ... fui tratado. S" voltou da guerra de cabelos grisalhos. ano, e sou todo branco. Tive um ferimento sério, uma concussão, mal conseguia ouvir no ouvido. Mamãe me cumprimentou com as palavras: "Acreditei que você viria. Orei por você dia e noite". irmão morreu na frente. : "Mesmo agora - dê à luz meninas ou meninos."

"E vou dizer outra coisa ... a pior coisa para mim na guerra é usar cuecas masculinas. Isso foi assustador. Eu de alguma forma ... não consigo me expressar ... bem, em primeiro lugar, é muito feio ... você está em uma guerra, você vai morrer por sua pátria , e você está usando calcinha de homem. Em geral, você parece ridículo. Ridículo. Ridículo. As calcinhas masculinas eram compridas na época. Largas. Elas eram costuradas de cetim. em nosso banco de reservas e todas usam calcinhas masculinas. Oh meu Deus! No inverno e no inverno e no verão ... eles cruzaram a fronteira soviética ... eles acabaram, como nosso comissário disse nos estudos políticos, a besta em sua própria toca. Perto da primeira aldeia polonesa eles trocaram de roupa, distribuíram novos uniformes e ... e! E! E! E! pela primeira vez, calcinhas e sutiãs femininos foram trazidos . para toda a guerra pela primeira vez. a - a .... Bem, é claro ... Vimos lingerie normal ... vimos. por que você não está rindo ?. \u200b\u200bchorando ... por quê? mérito "e a Ordem da Estrela Vermelha, aos dezenove anos - a Ordem da Guerra Patriótica de segundo grau. Quando um novo reabastecimento chegou, os caras eram todos jovens, claro, eles ficaram surpresos. Eles também têm dezoito - dezenove anos e perguntaram zombeteiramente: "por que você conseguiu suas medalhas?" Ou "a" ou "você estava em batalha? Com \u200b\u200bpiadas:" e as balas perfuram a armadura do tanque? “Amarrei um deles no campo de batalha, sob fogo, lembrei-me do sobrenome dele - elegante. Sua perna estava quebrada. "

“Filha, eu coletei um pacote para você. Vá embora ... Vá embora ... Você tem mais duas irmãs mais novas crescendo. Quem vai casar com eles? Todo mundo sabe que você esteve quatro anos na frente, com os homens ... ”. A verdade sobre as mulheres na guerra, que não saiu nos jornais ...

Memórias de veteranas do livro de Svetlana Aleksievich:

“Uma vez à noite uma empresa inteira fazia o reconhecimento em vigor no setor do nosso regimento. Ao amanhecer, ela se afastou e um gemido foi ouvido da terra de ninguém. Permaneceu ferido. "Não vá, eles vão matar, - os soldados não me deixaram entrar, - você vê, já está amanhecendo." Eu desobedeci, rastejei. Ela encontrou o homem ferido, arrastou-o por oito horas, amarrando-o pela mão com um cinto. Arrastado vivo. O comandante soube, anunciou no calor do momento cinco dias de prisão por ausência não autorizada. E o subcomandante do regimento reagiu de forma diferente: "Merece um prêmio." Aos dezenove anos ganhei a medalha “Pela Coragem”. Aos dezenove anos ela ficou cinza. Aos dezenove anos, na última batalha, ambos os pulmões foram baleados, a segunda bala passou entre duas vértebras. Minhas pernas estavam paralisadas ... E eles pensaram que eu tinha morrido ... Aos dezenove ... Eu tenho uma neta assim agora. Eu olho para ela - e não acredito. Bebê! "

“E quando ele apareceu pela terceira vez, neste único instante - aparece, depois desaparece - decidi atirar. Eu me decidi, e de repente tal pensamento passou por mim: este é um homem, embora seja um inimigo, mas um homem, e minhas mãos de alguma forma começaram a tremer, tremendo e calafrios percorreram todo o meu corpo. Algum tipo de medo ... Às vezes em meus sonhos e agora esse sentimento volta para mim ... Depois dos alvos de madeira compensada, era difícil atirar em uma pessoa viva. Posso ver pela ótica, posso ver bem. Como se ele estivesse perto ... E algo dentro de mim resiste ... Algo não cede, não consigo me decidir. Mas eu me recompus, puxei o gatilho ... Não tivemos sucesso imediatamente. Não é assunto de mulher odiar e matar. Não nosso ... Tive que me convencer. Persuadir…"

“E as meninas correram para o front voluntariamente, mas um covarde não iria para a guerra. Elas eram garotas corajosas e extraordinárias. Há estatísticas: as perdas entre os médicos da linha de frente ficaram em segundo lugar, depois das perdas em batalhões de rifle. Na infantaria. O que é, por exemplo, tirar um homem ferido do campo de batalha? Partimos para o ataque e vamos nos destruir com uma metralhadora. E o batalhão se foi. Todo mundo estava mentindo. Nem todos foram mortos, muitos ficaram feridos. Os alemães estão batendo, o fogo não cessa. Inesperadamente para todos, primeiro uma garota pula da trincheira, depois a segunda, a terceira ... Eles começaram a fazer curativos e arrastar os feridos, até os alemães ficaram entorpecidos por um tempo de espanto. Por volta das dez horas da noite, todas as meninas estavam gravemente feridas e cada uma salvou no máximo duas ou três pessoas. Eles foram recompensados \u200b\u200bcom moderação, no início da guerra eles não foram espalhados com prêmios. O ferido teve que ser retirado junto com sua arma pessoal. A primeira pergunta do batalhão médico: onde estão as armas? No início da guerra, ele estava carente. Um rifle, um rifle de assalto, uma metralhadora - isso também tinha que ser carregado. No quadragésimo primeiro pedido, o número duzentos e oitenta e um foi emitido em apresentação por recompensa por salvar vidas de soldados: por quinze gravemente feridos, retirados do campo de batalha juntamente com armas pessoais - a medalha "Por Mérito Militar", pela salvação de vinte e cinco pessoas - a Ordem da Estrela Vermelha, por a salvação dos quarenta - a Ordem da Bandeira Vermelha, para a salvação dos oitenta - a Ordem de Lênin. E eu descrevi para você o que significava salvar pelo menos um na batalha ... Sob as balas ... "

“O que estava acontecendo em nossas almas, tais pessoas como éramos então, provavelmente nunca mais acontecerá. Nunca! Tão ingênuo e tão sincero. Com tanta fé! Quando nosso comandante de regimento recebeu a bandeira e deu a ordem: “Regimento, sob a bandeira! De joelhos! ”, Todos nos sentimos felizes. Ficamos de pé e choramos, cada um com lágrimas nos olhos. Acredite ou não, meu corpo todo ficou tenso com esse choque, minha doença, e eu adoeci de "cegueira noturna", aconteceu de desnutrição, de esgotamento nervoso, e assim, minha cegueira noturna passou. Você vê, eu estava saudável no dia seguinte, me recuperei, através de um choque de toda a minha alma ... "

“Fui jogado por uma onda de furacão contra uma parede de tijolos. Perdi a consciência ... Quando recuperei a consciência, já era noite. Ela levantou a cabeça, tentou apertar os dedos - parecia se mover, mal arrancou o olho esquerdo e foi para o departamento, coberto de sangue. No corredor encontrei a nossa irmã mais velha, ela não me reconheceu, perguntou: “Quem és? De onde? " Ela se aproximou, engasgou e disse: “Onde você esteve por tanto tempo, Ksenya? Os feridos estão com fome, mas você não. " Eles rapidamente enfaixaram minha cabeça, meu braço esquerdo acima do cotovelo, e fui buscar o jantar. Nos olhos escurecidos, o suor derramava granizo. Ela começou a distribuir o jantar, caiu. Eles me trouxeram de volta à consciência, e eu só posso ouvir: “Depressa! Mais rápido! " E de novo - “Depressa! Mais rápido! " Poucos dias depois, eles tiraram sangue de mim para os gravemente feridos. "

“Nós, jovens, fomos para a frente. Meninas. Até cresci durante a guerra. Mamãe mediu em casa ... Eu cresci dez centímetros ... "

“Fizemos um curso de enfermagem e meu pai levou minha irmã e eu lá. Tenho quinze anos e minha irmã quatorze. Ele disse: “Isso é tudo que posso dar para vencer. Minhas garotas ... ”Não houve outro pensamento então. Um ano depois fui para a frente ... "

“Nossa mãe não tinha filhos ... E quando Stalingrado foi sitiada, nós voluntariamente fomos para o front. Juntos. A família toda: mãe e cinco filhas, e nessa época o pai já havia lutado ... ”

“Fui mobilizado, era médico. Saí com um senso de dever. E meu pai estava feliz que sua filha estava na frente. Protege a pátria. Papai foi para o escritório de recrutamento no início da manhã. Ele foi receber meu certificado e saiu de madrugada propositalmente para que todos na aldeia pudessem ver que sua filha estava na frente ... ”

“Lembro que me deixaram sair de licença. Antes de ir para minha tia, fui até a loja. Antes da guerra, ela gostava muito de doces. Eu digo:

- Dê-me um doce.

A vendedora me olha como se eu fosse louca. Não entendi: o que são cartas, o que é bloqueio? Todas as pessoas na fila se voltaram para mim e eu tenho um rifle maior do que o meu. Quando eles nos foram dados, eu olhei e pensei: "Quando vou crescer com este rifle?" E de repente todos começaram a perguntar, a fila inteira:

- Dê um doce a ela. Cortar cupons de nós.

E eles me deram ".

“Estava partindo para a frente como materialista. Ateu. Ela partiu como uma boa estudante soviética, que foi bem ensinada. E lá ... Lá comecei a orar ... Eu sempre orava antes da batalha, lia minhas orações. As palavras são simples ... Minhas palavras ... O significado é o mesmo, para que eu volte para mamãe e papai. Eu não conhecia orações verdadeiras e não li a Bíblia. Ninguém me viu orando. Eu estou secretamente. Eu orei furtivamente. Cuidado. Porque ... Éramos diferentes naquela época, viviam pessoas diferentes. Você entende?"

“As formas não podiam nos atacar: sempre com sangue. Meu primeiro ferido foi o tenente sênior Belov, meu último ferido foi Sergei Petrovich Trofimov, sargento de um pelotão de morteiros. No septuagésimo ano, ele veio me visitar e mostrei às minhas filhas sua cabeça ferida, que ainda tem uma grande cicatriz. No total, carreguei quatrocentos e oitenta e um feridos para fora do fogo. Alguns dos jornalistas calcularam: todo um batalhão de fuzileiros ... Carregavam homens, duas ou três vezes mais pesados \u200b\u200bque nós. E os feridos são ainda mais pesados. Você arrasta ele e suas armas, e ele também está vestindo um sobretudo e botas. Enfrente oitenta quilos e arraste. Jogue fora ... Você vai para o próximo, e novamente setenta e oitenta quilos ... E então cinco ou seis vezes em um ataque. E em você mesmo quarenta e oito quilogramas - o peso do balé. Agora eu não posso acreditar ... "

“Mais tarde me tornei líder de esquadrão. Todo o departamento é formado por meninos. Estamos em um barco o dia todo. O barco é pequeno, não há latrinas. Caras, se necessário, podem cruzar o tabuleiro, só isso. Bem, e quanto a mim? Algumas vezes fui tão paciente que pulei direto na água e nadei. Eles gritam: "Chefe ao mar!" Vai sair. Aqui está uma ninharia tão elementar ... Mas o que é essa ninharia? Fui tratado depois ...

“Ela voltou da guerra de cabelos grisalhos. Vinte e um anos e sou toda branca. Tive um ferimento sério, uma concussão, mal conseguia ouvir no ouvido. Minha mãe me cumprimentou com as palavras: “Acreditei que você viria. Eu orei por você dia e noite. " Meu irmão foi morto na frente. Ela gritou: "É a mesma coisa agora - dê à luz meninas ou meninos."

“Aos dezoito anos, no Bulge Kursk, recebi a medalha" Pelo Mérito Militar "e a Ordem da Estrela Vermelha, Guerra patriótica segundo grau. Quando um novo reabastecimento chegou, os caras eram todos jovens, claro, ficaram surpresos. Eles também têm dezoito ou dezenove anos e perguntaram zombeteiramente: "Por que você conseguiu suas medalhas?" ou "Você esteve em uma batalha?" Eles importunam com piadas: "As balas perfuram a armadura do tanque?" Em seguida, amarrei um deles no campo de batalha, sob fogo, e me lembrei de seu sobrenome - Dapper. Sua perna estava quebrada. Eu coloquei uma tala nele, e ele me pediu perdão: "Irmã, me perdoe por ter te ofendido então ..."

“Filha, eu colecionei um pacote para você. Vá embora ... Vá embora ... Você tem mais duas irmãs mais novas crescendo. Quem vai casar com eles? Todo mundo sabe que você esteve na frente por quatro anos, com os homens ... "

A verdade sobre as mulheres na guerra, que não saiu nos jornais ...

Memórias de veteranas do livro de Svetlana Aleksievich "A guerra não tem rosto de mulher" - um dos livros mais famosos sobre a Grande Guerra Patriótica, onde a guerra é mostrada pela primeira vez pelos olhos de uma mulher. O livro foi traduzido para 20 idiomas e está incluído no currículo escolar e universitário:

• • “Uma vez à noite uma empresa inteira fazia o reconhecimento em vigor no setor do nosso regimento. Ao amanhecer, ela se afastou e um gemido foi ouvido da terra de ninguém. Permaneceu ferido. "Não vá, eles vão matar, - os soldados não me deixaram entrar, - você vê, já está amanhecendo." Eu desobedeci, rastejei. Ela encontrou o homem ferido, arrastou-o por oito horas, amarrando-o pela mão com um cinto. Arrastado vivo. O comandante soube, anunciou no calor do momento cinco dias de prisão por ausência não autorizada. E o subcomandante do regimento reagiu de forma diferente: "Merece um prêmio." Aos dezenove anos ganhei a medalha “Pela Coragem”. Aos dezenove anos ela ficou cinza. Aos dezenove anos, na última batalha, ambos os pulmões foram baleados, a segunda bala passou entre duas vértebras. Minhas pernas estavam paralisadas ... E eles pensaram que eu tinha morrido ... Aos dezenove ... Eu tenho uma neta assim agora. Eu olho para ela - e não acredito. Bebê! "
  • “E quando ele apareceu pela terceira vez, neste único instante - aparece, depois desaparece - decidi atirar. Eu me decidi, e de repente tal pensamento passou por mim: este é um homem, embora seja um inimigo, mas um homem, e minhas mãos de alguma forma começaram a tremer, tremendo e calafrios percorreram todo o meu corpo. Algum tipo de medo ... Às vezes em meus sonhos e agora esse sentimento volta para mim ... Depois dos alvos de madeira compensada, era difícil atirar em uma pessoa viva. Posso ver pela ótica, posso ver bem. Como se ele estivesse perto ... E algo dentro de mim resiste ... Algo não cede, não consigo me decidir. Mas eu me recompus, puxei o gatilho ... Não tivemos sucesso imediatamente. Não é assunto de mulher odiar e matar. Não nosso ... Tive que me convencer. Persuadir…"

• • “E as meninas correram para o front voluntariamente, mas um covarde não iria para a guerra. Elas eram garotas corajosas e extraordinárias. Há estatísticas: as perdas entre os médicos da linha de frente ficaram em segundo lugar, depois das perdas em batalhões de rifle. Na infantaria. O que é, por exemplo, tirar um homem ferido do campo de batalha? Partimos para o ataque e vamos nos destruir com uma metralhadora. E o batalhão se foi. Todo mundo estava mentindo. Nem todos foram mortos, muitos ficaram feridos. Os alemães estão batendo, o fogo não cessa. Inesperadamente para todos, primeiro uma garota pula da trincheira, depois a segunda, a terceira ... Eles começaram a fazer curativos e arrastar os feridos, até os alemães ficaram entorpecidos por um tempo de espanto. Por volta das dez horas da noite, todas as meninas estavam gravemente feridas e cada uma salvou no máximo duas ou três pessoas. Eles foram recompensados \u200b\u200bcom moderação, no início da guerra eles não foram espalhados com prêmios. O ferido teve que ser retirado junto com sua arma pessoal. A primeira pergunta do batalhão médico: onde estão as armas? No início da guerra, ele estava carente. Um rifle, um rifle de assalto, uma metralhadora - isso também tinha que ser carregado. No quadragésimo primeiro pedido, o número duzentos e oitenta e um foi emitido em apresentação por recompensa por salvar vidas de soldados: por quinze gravemente feridos, retirados do campo de batalha juntamente com armas pessoais - a medalha "Por Mérito Militar", pela salvação de vinte e cinco pessoas - a Ordem da Estrela Vermelha, por a salvação dos quarenta - a Ordem da Bandeira Vermelha, para a salvação dos oitenta - a Ordem de Lênin. E eu descrevi para você o que significava salvar pelo menos um na batalha ... Sob as balas ... "
  • “O que estava acontecendo em nossas almas, tais pessoas como éramos então, provavelmente nunca mais acontecerá. Nunca! Tão ingênuo e tão sincero. Com tanta fé! Quando nosso comandante de regimento recebeu a bandeira e deu a ordem: “Regimento, sob a bandeira! De joelhos! ”, Todos nos sentimos felizes. Ficamos de pé e choramos, cada um com lágrimas nos olhos. Acredite ou não, meu corpo todo ficou tenso com esse choque, minha doença, e eu adoeci de "cegueira noturna", aconteceu de desnutrição, de esgotamento nervoso, e assim, minha cegueira noturna passou. Você vê, eu estava saudável no dia seguinte, me recuperei, através de um choque de toda a minha alma ... "
  • “Fui jogado por uma onda de furacão contra uma parede de tijolos. Perdi a consciência ... Quando recuperei a consciência, já era noite. Ela levantou a cabeça, tentou apertar os dedos - parecia se mover, mal arrancou o olho esquerdo e foi para o departamento, coberto de sangue. No corredor encontrei a nossa irmã mais velha, ela não me reconheceu, perguntou: “Quem és? De onde? " Ela se aproximou, engasgou e disse: “Onde você esteve por tanto tempo, Ksenya? Os feridos estão com fome, mas você não. " Eles rapidamente enfaixaram minha cabeça, meu braço esquerdo acima do cotovelo, e fui buscar o jantar. Nos olhos escurecidos, o suor derramava granizo. Ela começou a distribuir o jantar, caiu. Eles me trouxeram de volta à consciência, e eu só posso ouvir: “Depressa! Mais rápido! " E de novo - “Depressa! Mais rápido! " Poucos dias depois, eles tiraram sangue de mim para os gravemente feridos. "

• • “Nós, jovens, fomos para a frente. Meninas. Até cresci durante a guerra. Mamãe mediu em casa ... Eu cresci dez centímetros ... "
  • “Nossa mãe não tinha filhos ... E quando Stalingrado foi sitiada, nós voluntariamente fomos para o front. Juntos. A família toda: mãe e cinco filhas, e nessa época o pai já havia lutado ... ”
  • “Fui mobilizado, era médico. Saí com um senso de dever. E meu pai estava feliz que sua filha estava na frente. Protege a pátria. Papai foi para o escritório de recrutamento no início da manhã. Ele foi receber meu certificado e saiu de madrugada propositalmente para que todos na aldeia pudessem ver que sua filha estava na frente ... ”
  • “Lembro que me deixaram sair de licença. Antes de ir para minha tia, fui até a loja. Antes da guerra, ela gostava muito de doces. Eu digo:
    - Dê-me um doce.
    A vendedora me olha como se eu fosse louca. Não entendi: o que são cartas, o que é bloqueio? Todas as pessoas na fila se voltaram para mim e eu tenho um rifle maior do que o meu. Quando eles nos foram dados, eu olhei e pensei: "Quando vou crescer com este rifle?" E de repente todos começaram a perguntar, a fila inteira:
    - Dê um doce a ela. Cortar cupons de nós.
    E eles me deram ".

• • “E pela primeira vez na minha vida aconteceu ... Nossa ... Feminina ... Vi meu sangue como um grito:
    - Eu estava ferido ...
    No reconhecimento estava conosco um paramédico, já idoso. Ele para mim:
    - Onde você se machucou?
    “Eu não sei onde ... Mas o sangue ...
    Como um pai, ele me contou tudo ... Fiz reconhecimento depois da guerra por quinze anos. Toda noite. E meus sonhos são assim: ou minha metralhadora se recusou, então estávamos cercados. Você acorda - seus dentes rangem. Lembre-se - onde você está? É lá ou aqui? "
  • “Estava partindo para a frente como materialista. Ateu. Ela partiu como uma boa estudante soviética, que foi bem ensinada. E lá ... Lá comecei a orar ... Eu sempre orava antes da batalha, lia minhas orações. As palavras são simples ... Minhas palavras ... O significado é o mesmo, para que eu volte para mamãe e papai. Eu não conhecia orações verdadeiras e não li a Bíblia. Ninguém me viu orando. Eu estou secretamente. Eu orei furtivamente. Cuidado. Porque ... Éramos diferentes naquela época, viviam pessoas diferentes. Você entende?"
  • “As formas não podiam nos atacar: sempre com sangue. Meu primeiro ferido foi o tenente sênior Belov, meu último ferido foi Sergei Petrovich Trofimov, sargento de um pelotão de morteiros. No septuagésimo ano, ele veio me visitar e mostrei às minhas filhas sua cabeça ferida, que ainda tem uma grande cicatriz. No total, carreguei quatrocentos e oitenta e um feridos para fora do fogo. Alguns dos jornalistas calcularam: todo um batalhão de fuzileiros ... Carregavam homens, duas ou três vezes mais pesados \u200b\u200bque nós. E os feridos são ainda mais pesados. Você arrasta ele e suas armas, e ele também está vestindo um sobretudo e botas. Enfrente oitenta quilos e arraste. Jogue fora ... Você vai para o próximo, e novamente setenta e oitenta quilos ... E então cinco ou seis vezes em um ataque. E em você mesmo quarenta e oito quilogramas - o peso do balé. Agora eu não posso acreditar ... "

• • “Mais tarde me tornei líder de esquadrão. Todo o departamento é formado por meninos. Estamos em um barco o dia todo. O barco é pequeno, não há latrinas. Caras, se necessário, podem cruzar o tabuleiro, só isso. Bem, e quanto a mim? Algumas vezes fui tão paciente que pulei direto na água e nadei. Eles gritam: "Chefe ao mar!" Vai sair. Aqui está uma ninharia tão elementar ... Mas o que é essa ninharia? Fui tratado depois ...
  • “Ela voltou da guerra de cabelos grisalhos. Vinte e um anos e sou toda branca. Tive um ferimento sério, uma concussão, mal conseguia ouvir no ouvido. Minha mãe me cumprimentou com as palavras: “Acreditei que você viria. Eu orei por você dia e noite. " Meu irmão foi morto na frente. Ela gritou: "É a mesma coisa agora - dê à luz meninas ou meninos."
  • “E direi mais uma coisa ... A pior coisa para mim na guerra é usar calcinha de homem. Isso foi assustador. E isso é de alguma forma ... Não vou me expressar ... Bem, em primeiro lugar, é muito feio ... Você está em uma guerra, você vai morrer por sua pátria, e você está vestindo covardes de homens. Em geral, você parece engraçado. É ridículo. As cuecas dos homens eram então usadas por muito tempo. Largo. Eles costuraram de cetim. Dez meninas em nosso banco de reservas, e todas elas estão em shorts masculinos. Ó meu Deus! No inverno e no verão. Quatro anos ... Eles cruzaram a fronteira soviética ... Acabaram, como dizia nosso comissário nos estudos políticos, a besta em sua própria toca. Perto da primeira aldeia polonesa, fomos trocados, recebemos novos uniformes e ... E! E! E! Trouxe pela primeira vez calcinhas e sutiãs femininos. Pela primeira vez em toda a guerra. Ha-ah ... Bem, entendo ... Vimos lingerie normal ... Por que você não está rindo? Chorando ... Bem, por quê? "

• • “Aos dezoito anos, no Bulge Kursk, fui agraciado com a medalha“ Pelo Mérito Militar ”e a Ordem da Estrela Vermelha, aos dezenove anos - a Ordem da Guerra Patriótica de segundo grau. Quando um novo reabastecimento chegou, os caras eram todos jovens, claro, eles ficaram surpresos. Eles também têm dezoito ou dezenove anos e perguntaram zombeteiramente: "Por que você conseguiu suas medalhas?" ou "Você esteve em uma batalha?" Eles importunam com piadas: "As balas perfuram a armadura do tanque?" Em seguida, amarrei um deles no campo de batalha, sob fogo, e me lembrei de seu sobrenome - Dapper. Sua perna estava quebrada. Eu coloquei uma tala nele e ele me pediu perdão: "Irmã, sinto muito ter te ofendido então ..."
  • “Nós dirigimos por muitos dias ... Saíamos com as meninas em alguma estação com um balde para pegar um pouco de água. Eles olharam em volta e ficaram boquiabertos: um por um os trens estavam saindo, e havia apenas meninas. Eles cantam. Eles acenam para nós - alguns com lenços, outros com bonés. Ficou claro: não havia homens suficientes, eles foram mortos no chão. Ou em cativeiro. Agora somos no lugar deles ... Mamãe escreveu uma oração para mim. Eu coloquei em um medalhão. Talvez tenha ajudado - voltei para casa. Eu beijei o medalhão antes da luta ... "
  • “Ela protegeu um ente querido de um fragmento de mina. Os fragmentos estão voando - é apenas uma fração de segundo ... Como ela conseguiu? Ela salvou o Tenente Petya Boychevsky, ela o amou. E ele ficou para viver. Trinta anos depois, Petya Boychevsky veio de Krasnodar e me encontrou em nossa reunião da linha de frente, e ele me contou tudo isso. Fomos com ele a Borisov e encontramos a clareira onde Tonya morreu. Ele tirou a terra do túmulo dela ... Carregou e beijou ... Éramos cinco, garotas Konakovo ... E uma eu devolvi para minha mãe ... "

• • “E aqui estou eu o comandante da arma. E, portanto, eu - em mil trezentos e cinquenta e sete regimento antiaéreo. No início, havia sangue escorrendo do nariz e das orelhas, um estômago embrulhado ... Minha garganta secou de tanto vomitar ... Não era tão assustador à noite, mas muito assustador durante o dia. Parece que o avião está voando diretamente para você, precisamente para a sua arma. Batendo em você! Este é um momento ... Agora ele transformará tudo, todos vocês em nada. Tudo é o fim! "
  • “Enquanto ele ouve ... Até o último momento você diz a ele que não, não, como você pode morrer. Você o beija, o abraça: o que é você, o que é você? Ele já está morto, seus olhos estão no teto, e eu sussurro outra coisa para ele ... Calma ... Os nomes agora estão apagados, sumiram da memória, mas os rostos permanecem ... "
  • “Capturamos uma enfermeira ... Um dia depois, quando recapturamos aquela aldeia, cavalos mortos, motocicletas, veículos blindados estavam espalhados por toda parte. Eles a encontraram: seus olhos foram arrancados, seu peito foi cortado ... Eles a colocaram em uma estaca ... Frost, e ela é branca e branca, e seu cabelo é todo grisalho. Ela tinha dezenove anos. Em sua mochila encontramos cartas de casa e um pássaro verde borracha. Brinquedo infantil ... "
  • “Perto de Sevsk, os alemães nos atacavam sete a oito vezes por dia. E naquele dia eu carreguei os feridos com suas armas. Ela rastejou até o último, e seu braço estava completamente quebrado. Pendurado em pedaços ... Nas veias ... Tudo coberto de sangue ... Ele precisa cortar a mão com urgência para fazer um curativo. Não há outro jeito. E eu não tenho faca ou tesoura. A bolsa telepaticamente-telepaticamente do lado, e eles caíram. O que fazer? E eu mordi essa polpa com meus dentes. Roído, enfaixado ... Bandagem, e os feridos: “Depressa, irmã. Eu vou lutar novamente. " Com febre ... "

• • “Durante toda a guerra, tive medo de que minhas pernas não fossem feridas. Eu tinha pernas lindas. Um homem - o quê? Ele não fica tão assustado, mesmo que perca as pernas. Ainda é um herói. O noivo! E ele vai aleijar uma mulher, então seu destino será decidido. O destino das mulheres ... "
  • “Os homens vão fazer fogo no ponto de ônibus, sacudir os piolhos, se secar. Onde estamos? Vamos correr para um abrigo, e lá nos despiremos. Eu tinha um suéter de tricô, então os piolhos pousavam a cada milímetro, em cada volta. Olha, vai te deixar doente. Existem piolhos, piolhos do corpo, piolhos púbicos ... Eu tive todos eles ... "
  • “Estávamos lutando ... Não queríamos que falassem de nós:“ Ah, essas mulheres! ” E tentamos mais que os homens, ainda tínhamos que provar que não somos piores que os homens. E por muito tempo houve uma atitude arrogante e condescendente em relação a nós: "Essas mulheres vão conquistar ..." "
  • “Ferido três vezes e em choque três vezes. Durante a guerra, quem sonhava com o quê: quem voltar para casa, quem chegar a Berlim, e eu pensei em uma coisa - viver até o meu aniversário para ter dezoito anos. Por alguma razão, eu estava com medo de morrer mais cedo, nem mesmo viver até os dezoito anos. Eu usava calça, boné, sempre rasgado, porque você sempre rasteja de joelhos, mesmo sob o peso de um ferido. Era difícil acreditar que um dia seria possível levantar e andar no chão, e não rastejar. Foi um sonho! "

• • “Vamos ... Há duzentas garotas, e atrás há duzentos homens. Está quente. Verão quente. Jogue marcha - trinta quilômetros. O calor é selvagem ... E atrás de nós há manchas vermelhas na areia ... Traços são vermelhos ... Bem, essas coisas ... Nossa ... Como você se esconde aqui? Os soldados vão atrás e fingem que não notam nada ... Não olham para baixo dos nossos pés ... Nossas calças secaram como se fossem de vidro. Cortar. Havia feridas e o cheiro de sangue era ouvido o tempo todo. Não nos deram nada ... Estávamos nos vigiando: quando os soldados penduravam as camisas nos arbustos. Vamos roubar algumas peças ... Depois adivinharam, riram: “Chefe, dá outra cueca. As meninas pegaram o nosso. " Não havia algodão e ataduras suficientes para os feridos ... Mas isso não ... A lingerie, talvez, só apareceu dois anos depois. Usávamos shorts e camisetas masculinas ... Bem, vamos lá ... De botas! As pernas também estavam fritas. Vamos ... Para a travessia, balsas estão esperando lá. Chegamos ao cruzamento e então eles começaram a nos bombardear. O bombardeio mais terrível, homens - quem onde se esconder. Somos chamados ... Mas não ouvimos o bombardeio, não temos tempo para o bombardeio, estamos antes dentro do rio. Para a água ... Água! Água! E ficaram sentados lá até se molharem ... Debaixo dos escombros ... Aqui está ... Foi uma pena pior que a morte... E várias meninas morreram na água ... "
  • “Ficamos felizes quando pegamos o pote de água para lavar o cabelo. Se caminharam muito, procuravam grama macia. Eles rasgaram ela e suas pernas ... Bem, você sabe, eles a lavaram com grama ... Nós tínhamos nossas peculiaridades, meninas ... O exército não pensava nisso ... Nossas pernas eram verdes ... Bem, se o capataz fosse velhote e ele entendia tudo, não tirava o excesso de linho da mochila e, se fosse jovem, definitivamente jogaria fora o excesso. E como é supérfluo para as meninas que precisam trocar de roupa duas vezes por dia. Nós rasgamos as mangas de nossas camisetas, e havia apenas duas delas. Estas são apenas quatro mangas ... "

• • “Como a Pátria nos conheceu? Não consigo viver sem chorar ... Quarenta anos se passaram, mas minhas bochechas ainda estão queimando. Os homens calaram-se, mas as mulheres ... Gritaram-nos: “Nós sabemos o que estavas a fazer aí! Atraiu jovens n ... nossos homens. Frente b ... Nós militares ... "Eles insultavam em todos os sentidos ... O dicionário é rico em russo ... Um cara me acompanha na dança, de repente me sinto mal, mal, meu coração começa a bater. Eu vou e vou sentar em um monte de neve. "O que aconteceu com você?" - "Deixa pra lá. Eu dancei ". E essas são minhas duas feridas ... Esta é uma guerra ... E devemos aprender a ser gentis. Para ser fraco e frágil, e as pernas em botas eram carregadas - o tamanho quadragésimo. É incomum alguém me abraçar. Eu me acostumei a ser responsável por mim mesmo. Esperei por palavras ternas, mas não as entendi. Eles são como crianças para mim. Na frente, há um forte companheiro russo entre os homens. Estou acostumado com isso. Uma amiga me ensinou, ela trabalhava na biblioteca: “Ler poesia. Leia Yesenin. "
  • “As pernas sumiram ... As pernas foram cortadas ... Eles me resgataram lá, na floresta ... A operação foi nas condições mais primitivas. Colocaram na mesa para operar, e mesmo sem iodo, serraram as pernas dele, as duas pernas com uma serra simples ... Colocaram na mesa, e não tinha iodo. A seis quilômetros de distância, fomos a outro destacamento partidário de iodo e eu estava deitado na mesa. Sem anestesia. Sem ... Em vez de anestesia - uma garrafa de luar. Não havia nada além de uma serra comum ... Carpenter ... Tínhamos um cirurgião, ele também não tinha pernas, falava de mim, outros médicos diziam: “Eu me curvo a ela. Já operei tantos homens, mas nunca vi tais homens. Não vou gritar. " Eu aguentei ... Estou acostumada a ser forte em público ... "
  • “Meu marido era um maquinista sênior, e eu também. Durante quatro anos fomos ao teplushka, e o filho estava conosco. Ele nem viu meu gato durante toda a guerra. Quando peguei um gato perto de Kiev, nosso trem foi terrivelmente bombardeado, cinco aviões voaram e ele a abraçou: “Querida Kisanka, como estou feliz por ter te visto. Eu não vejo ninguém, bem, sente-se comigo. Deixe-me te beijar. " Uma criança ... Uma criança deve ter tudo infantil ... Ele adormeceu com as palavras: “Mamãe, nós temos um gato. Temos uma casa de verdade agora. ”

• • “Anya Kaburova está deitada na grama ... Nosso sinaleiro. Ela está morrendo - a bala atingiu o coração. Neste momento, uma cunha de guindastes voa sobre nós. Todos ergueram suas cabeças para o céu e ela abriu os olhos. Parecia: "Que pena, meninas." Então ela fez uma pausa e sorriu para nós: "Meninas, eu realmente vou morrer?" Nesse momento, nosso carteiro, nosso Klava, está correndo, ela grita: “Não morra! Não morra! Você tem uma carta de casa ... ”Anya não fecha os olhos, ela está esperando ... Nossa Klava sentou-se ao lado dela, abriu o envelope. Uma carta da minha mãe: “Minha filha querida ...” Um médico está ao meu lado, ele diz: “Isso é um milagre. Milagre!! Ela vive contrariando todas as leis da medicina ... "Lemos a carta ... E só então Anya fechou os olhos ..."
  • “Fiquei um dia com ele, o segundo e resolvi:“ Vai na sede e relata. Eu vou ficar aqui com você. " Ele foi até as autoridades, mas eu não estou respirando: bem, como vão dizer que às vinte e quatro horas a perna dela não estava lá? Essa é a frente, isso é compreensível. E de repente eu vejo - as autoridades estão indo para o banco: Major, Coronel. Todos apertam as mãos. Aí, claro, sentamos no banco, bebemos, e cada um disse sua palavra que a esposa encontrou o marido na trincheira, esta é uma esposa de verdade, existem documentos. Esta é uma mulher! Deixe-me ver uma mulher assim! Eles falaram tais palavras, todos eles choraram. Lembro-me daquela noite toda a minha vida ... "
  • “Perto de Stalingrado ... estou arrastando dois feridos. Vou arrastar um - saio, então - outro. E então eu puxo um por um, porque eles estão gravemente feridos, eles não podem ficar, ambos, como é mais fácil de explicar, estão com as pernas repelidas para cima, estão sangrando. Aqui, o minuto é precioso, cada minuto. E de repente, quando me arrastei para longe da batalha, havia menos fumaça, de repente me vi arrastando um dos nossos petroleiros e um alemão ... Fiquei horrorizado: os nossos estavam morrendo ali, e eu estava salvando o alemão. Eu estava em pânico ... Lá na fumaça não dava para entender ... Entendo: uma pessoa está morrendo, uma pessoa está gritando ... A-ah ... As duas estão queimadas, pretas. O mesmo. E então eu vi: o medalhão de outra pessoa, o relógio de outra pessoa, tudo mais. Esta forma é maldita. O que agora? Puxo nosso ferido e penso: "Devo voltar para buscar o alemão ou não?" Eu entendi que se eu o deixar, ele vai morrer em breve. Pela perda de sangue ... E rastejei atrás dele. Continuei a arrastar os dois ... Esta é Stalingrado ... As batalhas mais terríveis. O máximo ... Não pode haver um coração para o ódio e o segundo para o amor. Para uma pessoa é uma só ”.

• “Minha amiga ... não vou dar o sobrenome, de repente vou ficar ofendido ... O auxiliar militar ... Três vezes ferido. A guerra acabou e entrou no instituto médico. Ela não encontrou nenhum de seus parentes, todos morreram. Ela era terrivelmente pobre, lavava varandas à noite para se alimentar. Mas ela não admitiu para ninguém que era uma veterana de guerra deficiente e tinha benefícios, ela rasgou todos os documentos. Eu pergunto: "Por que você se separou?" Ela grita: "Quem me aceitaria em casamento?" “Bem, bem”, digo, “fiz a coisa certa”. Ela chora ainda mais alto: “Eu poderia usar esses pedaços de papel agora. Estou gravemente doente ”. Você pode imaginar? Choro. "
• “Foi aí que começaram a nos homenagear, trinta anos depois ... Éramos convidados para reuniões ... E no começo a gente ficava escondida, nem usava prêmio. Os homens usavam, mas as mulheres não. Os homens são vencedores, heróis, noivos, eles tiveram uma guerra e nos olharam com olhos completamente diferentes. Bem diferente ... Nós, posso te dizer, tiramos a vitória ... A vitória não foi compartilhada conosco. E foi um insulto ... Não está claro ... "
• “A primeira medalha“ Pela Coragem ”... A batalha começou. Fogo pesado. Os soldados se deitaram. Comando: “Avançar! Pela Pátria! ”, E mentem. Novamente a equipe, novamente mentir. Tirei o chapéu para que eles pudessem ver: a menina se levantou ... E todos se levantaram, e fomos para a batalha ... ”

Convidamos você a conhecer as lembranças das veteranas do livro de Svetlana Aleksievich.

“Uma vez à noite uma empresa inteira fazia o reconhecimento à força no setor do nosso regimento. Ao amanhecer, ela se afastou e um gemido foi ouvido da terra de ninguém. Permaneceu ferido. "Não vá, eles vão matar", os lutadores não me deixaram entrar, "sabe, já é dia." Eu desobedeci, rastejei. Ela encontrou o ferido, arrastou-o por oito horas, amarrando-o pela mão com um cinto. Arrastado vivo. O comandante soube, anunciou no calor do momento cinco dias de prisão por ausência não autorizada. E o subcomandante do regimento reagiu de forma diferente: "Merece um prêmio." Aos dezenove anos ganhei a medalha “Pela Coragem”. Aos dezenove anos ela ficou cinza. Aos dezenove, na última batalha, os dois pulmões foram baleados, a segunda bala passou entre duas vértebras. Minhas pernas estavam paralisadas ... E eu fui considerado morto ... Aos dezenove ... Eu tenho uma neta assim agora. Eu olho para ela - e não acredito. Bebê! "

“Eu estava de plantão noturno ... fui para a enfermaria de feridos graves. O capitão está mentindo ... Os médicos me avisaram antes do turno que ele morreria à noite ... Ele não duraria até a manhã seguinte ... Eu perguntei: “Bem, como? Como posso ajudá-lo?" Jamais esquecerei ... De repente ele sorriu, um sorriso tão brilhante em seu rosto exausto: "Desabotoe seu manto ... Mostre-me seus seios ... Faz muito tempo que não vejo minha mulher ..." Senti vergonha, respondi algo. Ela saiu e voltou uma hora depois. Ele está morto. E aquele sorriso no rosto ... "

“E quando ele apareceu pela terceira vez, neste único instante - aparece, depois desaparece - decidi atirar. Eu me decidi, e de repente tal pensamento passou por mim: este é um homem, embora seja um inimigo, mas um homem, e minhas mãos de alguma forma começaram a tremer, tremendo e calafrios percorreram todo o meu corpo. Algum tipo de medo ... Às vezes em meus sonhos e agora esse sentimento volta para mim ... Depois dos alvos de madeira compensada, era difícil atirar em uma pessoa viva. Posso ver pela ótica, posso ver bem. Como se ele estivesse perto ... E algo dentro de mim se opõe ... Algo não cede, não consigo me decidir. Mas eu me recompus, puxei o gatilho ... Não tivemos sucesso de imediato. Não é assunto de mulher odiar e matar. Não nosso ... Tive que me convencer. Persuadir…"

“E as meninas correram para o front voluntariamente, mas o próprio covarde não vai para a guerra. Elas eram garotas corajosas e extraordinárias. Há estatísticas: as perdas entre os médicos da linha de frente ficaram em segundo lugar, depois das perdas em batalhões de rifle. Na infantaria. O que é, por exemplo, tirar um homem ferido do campo de batalha? Subimos para o ataque e vamos nos matar com uma metralhadora. E o batalhão se foi. Todo mundo estava mentindo. Nem todos foram mortos, muitos ficaram feridos. Os alemães estão batendo, o fogo não cessa. Inesperadamente para todos, primeiro uma garota pula da trincheira, depois a segunda, a terceira ... Eles começaram a fazer curativos e arrastar os feridos, até os alemães ficaram entorpecidos por um tempo de espanto. Por volta das dez horas da noite, todas as meninas estavam gravemente feridas e cada uma salvou no máximo duas ou três pessoas. Eles foram recompensados \u200b\u200bcom moderação, no início da guerra eles não foram espalhados com prêmios. O ferido teve que ser retirado junto com sua arma pessoal. A primeira pergunta do batalhão médico: onde estão as armas? No início da guerra, ele estava carente. Um rifle, um rifle de assalto, uma metralhadora - isso também tinha que ser carregado. No quadragésimo primeiro pedido, o número duzentos e oitenta e um foi emitido sobre a apresentação de recompensa por salvar vidas de soldados: por quinze gravemente feridos, retirados do campo de batalha juntamente com armas pessoais - a medalha "Por mérito militar", pela salvação de vinte e cinco pessoas - a Ordem da Estrela Vermelha, por a salvação dos quarenta - a Ordem da Bandeira Vermelha, para a salvação dos oitenta - a Ordem de Lênin. E eu descrevi para vocês o que significava salvar pelo menos um na batalha ... Sob as balas ... "

“O que estava acontecendo em nossas almas, tais pessoas como éramos, provavelmente nunca mais acontecerá. Nunca! Tão ingênuo e tão sincero. Com tanta fé! Quando nosso comandante de regimento recebeu a bandeira e deu a ordem: “Regimento, sob a bandeira! De joelhos! ”, Todos nos sentimos felizes. Ficamos de pé e choramos, cada um com lágrimas nos olhos. Acredite ou não, meu corpo todo ficou tenso com esse choque, minha doença, e eu adoeci de "cegueira noturna", aconteceu de desnutrição, de esgotamento nervoso, e assim, minha cegueira noturna passou. Você vê, eu estava saudável no dia seguinte, me recuperei, através de um choque de toda a minha alma ... "

“Fui jogado por uma onda de furacão contra uma parede de tijolos. Perdi a consciência ... Quando recuperei a consciência, já era noite. Ela ergueu a cabeça, tentou apertar os dedos - parecia se mover, mal abriu o olho esquerdo e foi para o departamento, coberto de sangue. No corredor encontrei a nossa irmã mais velha, ela não me reconheceu, perguntou: “Quem és? De onde? " Ela se aproximou, engasgou e disse: “Onde você esteve por tanto tempo, Ksenya? Os feridos estão com fome, mas você não. " Eles rapidamente enfaixaram minha cabeça, meu braço esquerdo acima do cotovelo, e fui buscar o jantar. Nos olhos escurecidos, o suor derramava granizo. Ela começou a distribuir o jantar, caiu. Eles me trouxeram de volta à consciência, e eu só posso ouvir: “Depressa! Mais rápido! " E de novo -

"Pressa! Mais rápido! " Poucos dias depois, eles tiraram sangue de mim para os gravemente feridos. " “Nós, jovens, fomos para a frente. Meninas. Até cresci durante a guerra. Mamãe mediu em casa ... Eu cresci dez centímetros ... "

“Fizemos um curso de enfermagem e meu pai levou minha irmã e eu lá. Tenho quinze anos e minha irmã quatorze. Ele disse: “Isso é tudo que posso dar para vencer. Minhas garotas ... ”Não houve outro pensamento então. Um ano depois, fui para o front ... "" Nossa mãe não tinha filhos ... E quando Stalingrado foi sitiada, fomos voluntariamente para o front. Juntos. A família toda: mãe e cinco filhas, e nessa época o pai já havia lutado ... ”

“Fui mobilizado, era médico. Saí com um senso de dever. E meu pai estava feliz que sua filha estava na frente. Protege a pátria. Papai foi para o escritório de recrutamento no início da manhã. Ele foi receber meu certificado e saiu de madrugada propositalmente para que todos na aldeia pudessem ver que sua filha estava na frente ... ”

“Lembro que me deixaram sair de licença. Antes de ir para minha tia, fui até a loja. Antes da guerra, ela gostava muito de doces. Eu digo: - Me dê um doce. A vendedora me olha como se eu fosse louca. Não entendi: o que são cartas, o que é bloqueio? Todas as pessoas na fila se voltaram para mim e eu tenho um rifle maior do que o meu. Quando eles nos foram dados, olhei e pensei: "Quando vou crescer e ter esse rifle?" E de repente todos começaram a perguntar, a fila inteira: - Dê doces para ela. Cortar cupons de nós. E eles me deram ".

“E pela primeira vez na minha vida aconteceu… Nossa… Mulher… vi o meu sangue, como um grito:“ Fui ferido… No reconhecimento estava connosco um paramédico, já idoso. Ele para mim: - Onde surgiu a ferida? - Não sei onde ... Mas o sangue ... Ele, como um pai, me contou tudo ... Fiz reconhecimento depois da guerra por quinze anos. Toda noite. E meus sonhos são assim: ou minha metralhadora recusou, então estávamos cercados. Você acorda - seus dentes rangem. Lembre-se - onde você está? É lá ou aqui? " “Estava partindo para a frente como materialista. Ateu. Ela deixou uma boa colegial soviética, que foi bem ensinada. E lá ... Lá comecei a orar ... Eu sempre orava antes da batalha, lia minhas orações. As palavras são simples ... Minhas palavras ... O significado é o mesmo, para que eu volte para mamãe e papai. Eu não conhecia orações verdadeiras e não li a Bíblia. Ninguém me viu orando. Eu estou secretamente. Eu orei furtivamente. Cuidado. Porque ... Éramos diferentes naquela época, viviam pessoas diferentes. Você entende?"

“As formas não podiam nos atacar: sempre com sangue. Meu primeiro ferido foi o tenente sênior Belov, o último ferido foi Sergei Petrovich Trofimov, sargento de um pelotão de morteiros. No septuagésimo ano, ele veio me visitar e mostrei às minhas filhas sua cabeça ferida, que ainda tem uma grande cicatriz. No total, carreguei quatrocentos e oitenta e um feridos para fora do fogo. Alguns jornalistas calcularam: todo um batalhão de fuzileiros ... Carregavam homens, duas ou três vezes mais pesados \u200b\u200bque nós. E os feridos são ainda mais pesados. Você arrasta ele e suas armas, e ele também está vestindo um sobretudo e botas. Enfrente oitenta quilos e arraste. Jogue fora ... Você vai para o próximo, e novamente setenta e oitenta quilos ... E então cinco ou seis vezes em um ataque. E em você mesmo quarenta e oito quilos - o peso do balé. Agora eu não posso acreditar ... "

“Mais tarde me tornei líder de esquadrão. Todo o departamento é formado por meninos. Estamos em um barco o dia todo. O barco é pequeno, não há latrinas. Caras, se necessário, podem cruzar o tabuleiro, só isso. Bem, e quanto a mim? Algumas vezes demorei tanto que pulei direto na água e nadei. Eles gritam: "Chefe ao mar!" Vai sair. Aqui está uma ninharia tão elementar ... Mas que ninharia? Fui tratado depois ...

“Ela voltou da guerra de cabelos grisalhos. Vinte e um anos e sou toda branca. Tive um ferimento sério, uma concussão, mal conseguia ouvir no ouvido. Minha mãe me cumprimentou com as palavras: “Acreditei que você viria. Eu orei por você dia e noite. " Meu irmão foi morto na frente. Ela gritou: "É a mesma coisa agora - dê à luz meninas ou meninos."

“E direi mais uma coisa ... A pior coisa para mim na guerra é usar calcinha de homem. Isso foi assustador. E isso é de alguma forma ... Não vou me expressar ... Bem, antes de tudo, é muito feio ... Você está em guerra, você vai morrer por sua Pátria, e está vestindo covardes de homem. Em geral, você parece engraçado. É ridículo. As calcinhas masculinas eram então usadas por muito tempo. Largo. Eles costuraram de cetim. Dez meninas em nosso banco de reservas, e todas elas estão em shorts masculinos. Ó meu Deus! No inverno e no verão. Quatro anos ... Cruzaram a fronteira soviética ... Acabaram, como dizia nosso comissário nos estudos políticos, a fera em sua própria toca. Perto da primeira aldeia polonesa eles mudaram nossas roupas, nos deram novos uniformes e ... E! E! E! Trouxe pela primeira vez calcinhas e sutiãs femininos. Pela primeira vez em toda a guerra. Ha-ah ... Bem, entendo ... Vimos lingerie normal ... Por que você não está rindo? Chorando ... Bem, por quê? "

“Aos dezoito anos, no Bulge Kursk, fui agraciado com a medalha“ Pelo Mérito Militar ”e a Ordem da Estrela Vermelha, aos dezenove anos - a Ordem da Guerra Patriótica de segundo grau. Quando um novo reabastecimento chegou, os caras eram todos jovens, claro, eles ficaram surpresos. Eles também têm dezoito ou dezenove anos e perguntaram zombeteiramente: "Por que você conseguiu suas medalhas?" ou "Você esteve em uma batalha?" Eles importunam com piadas: "As balas perfuram a armadura do tanque?" Em seguida, amarrei um deles no campo de batalha, sob fogo, e me lembrei de seu sobrenome - Dapper. Sua perna estava quebrada. Eu coloquei uma tala nele, e ele me pediu perdão: "Irmã, me perdoe por ter te ofendido então ..."